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tes en cuanto se refiere a su produc-
ción poética lírica y alarelacionada
con la Pedagogía o la Geopolítica,
géneros de muy escasa popularidad;
pero, ¿qué decir por lo que afecta a
su condición de excepcional
epigramista, tan leído y
elogiosamente comentado?
Pienso que, al firmar su poesía satírica
con distintos seudónimos, mi viejo
amigo y <copairu> ha desorientado a
su vastísima e incondicional cliente-
la lectora. En el diario <Arriba> fir-
maba como <Mase Pérea; en la re-
üsta <Intervifu), como <<El satiricóru>;
en el semanario <Sábado Gráfico>>,
como <El Pájaro Pinto> y (El coco-
drilo Leopoldo>; y ahora, en <<Epo-
car>, donde mantiene su colaboración
(Jaime Campmany es uno de sus
grandes admiradores / valederos),
como <<El Diablo Cojuelo>. Y así,
como se comprenderá, dificil es lo-
grar su identificación personal. No
es el caso de un <<Azorín> (José
Martínez Ruiz), un <Pablo Neruda¡>
(Neftalí Ricardo Reyes) o un <<Ale-
jandro Casona> (Alejandro
Rodríguez Alvarez), que se cubrie-
ron con la piel de un solo seudónimo
y, sin más, es deciq sin necesidad e
pregonar sus verdaderos nombres y
apellidos, obtuvieron el reconoci-
miento popular, con unas señas de
identidad en la que la piel postiza






Dados los tiempos que nos asisten de
notable deshistorización y rebajamiento
de tono de la capacidad crítica y aprove-
chando la efi.mera ctualidad que otorga
la celebración de un aniversario, me ha
parecido oportunotraer a la memoria de
los lectores la agitadora voz histórica de
Unamuno, voz que todavía se oye en el
ensayo <<La tradición eterna>, dado a la
luz en 1895, ensayo en el que don Mi-
guel puso toda su información, intuición
y razón crítica al servicio de su propia
historia, la de aquel convulso final de si-
glo.
Traer, pues, a nuestro momento pre-
sente la memoria de lo que es un modelo
de creación y crítica, tal vez suponga
ahondar en la conciencia de un posible
vacio. En este sentido, recuerdo ahora
una afirmación del profesor Láuaro
Carreter, en la que decía que no es salu-
dable la indiferencia que mostramos con
Unamuno, del que más que los hechos
deberían de servirnos de modelo el gesüo,
su energía para la disensión. El ensayo,
integrado luego en el libro En tomo al
casticismo (1902), ejerció una fuerte
atracción por la serie de novedosas ideas
y argumentaciones allí presentes, ideas
que alcanzan una dimensión discursiva
sosturida por una red metaforica de am-
püo welo, consecuencia de una decidida
voluntad de esülo con la que el joven
Unamuno pretendía hacerse notar.
A esta taz6n, que atiende a nuestra in-
mediata coyuntura histórica, conviene
sumarle otra proveniente de la cantidad
y calidad de la obra de don Miguel, una
obra que como los agudos y elevados
picos llenan permanentemente nuestro
paisaje mostrando cualesquiera de sus
caras. Esto explica qug desde hace yia un
siglo, la críüca venga hablando de la per-
manente actualidad de la obra
unamuniana actualidad sometida en bue-
na logica a los vaivenes de lahistoria y de
la cuttura filosofica y literaria esparlolas.
Por lotanto, no cabe realizar¡tt siquiera
GhamorroRKRRRR.
un resumenporque llo implicaría abor-
dar una dimensión de la historia de la
crítica literaria espariola contemporátrea.
De todos modos y como simple botón
de muestra, voy a referirme a algunos
razonamie, rtos que sehan ofrecido al res-
pecto tras la escondida muerte del escri-
tor.
Por ejemplo, la actualidad que le atribu-
ye José Fernández Montesinos en 1937,
en un artículo publicado en Hon de Es-
paña con ocasión de la muerte de
Unamuno, donde insiste en lanecesidad
de volver a zus libros tanto en aquel tiem-
po de guera civil como en el que habría
de llegar depu,con objeto de educarnos
para lapercepción del enemigo y para la
comprensión de lo transhistórico espa-
ñol, una manera de contrarrestar el tradi-
cionalismo cainita que estaba bañando
en sangre el suelo ibero, para lo que la
lectrrrade En tomo al casticismoresulta-
ba imprescindible. Efectivamente, en
tiempo delapaz -en realidad, de guerra
silenciosa-, en la larguísima postguerra,
Unamunofue leído e invocado hastacon-
vertirse en uno de los potentes motores
del proceso rehumanizador y de la cular-
ra de la resistencia.
En los ulos sesenta y siguientes,laapa-
rición de trabajos significativamente ti-
tulados <ünamuno y nosotros,, (1966)
y <Unamuno, hoy día (1967), de Iápez
Aranguren y Ferrater Mor4 respectiva-
mefúe, nos muestran a las claras la vigen-
te permanencia de la obra del escritor
vÍrsco en un momento de ruptura defini-
tiva de la cultura de la resistencia y de
apertura de horizontes en España con el
cultivo deuna culturade rupturay abier-
ta oposición. La actualidad de Unamuno
procede tambifu" cómo no, de las difi-
cultades comprensivas que encierra una
obra de tantas caras y aristas. Mas re-
cientemente, a partir de los arios ochen-
ta, se ha defendido y proclamado su ac-
tualidad con diferentes razonamientos.
Así, se ha considerado un gigante del pen-
samie,nto modemo cuya obra (ounca es-
taÉ de moda y siempre será actualidad
intelecn¡ab . Zavaladestaca con gruesos
traeos la modemidadde su discurso al
ser sus preguntas esenciales sobre el ser,
el sujeto, la comunicación, la escriturq la
representación y la historia las pregun-
tas esenciales de nuestro mundo contem-
poráneo, <revestidas en Unamuno de una
confianza en la palabn habladamis que
de la necesidad e no olvidar unmodelo
de acción intelectual rcsponsableque al-
canzano sólo al joven Unamuno social-
marxista, sino ta¡nbién al Unamuno res-
tante, debatiendo y debatiéndose n su
gabinete de trabajo salmantino, desterra-
do en una isla ca¡raria o en suelo fiances a
tiro de piedra del suelo ibérico.
Por otra parte y en relación con su idea
de la intrahistoria, no es de extrariar que,
puesto a indagar













a la psicologíano eli-
mina la dimensióny
p r o y e c c i ó n
n e t a m e n t e
historiográfica de
esa original idea al
provocar una aten-
ción sustantiva l río
oculto de lavida his-
tórica, a la anónima
üdacolectiva" orde-
trimento de lo exter-
no o ges/al históri-
co, con lo que recha-
za vn concepto tra-
dicional dehistoriay





dores de la ma¡cha de la humanida{ como
las clases sociales de Marx o el Volkgeist
hegeliano, el romántico espíritu del pue-
blo> (Gonález Egido). Queda claro que
la virtr¡alidad instrumental del concepto
en cuestión según una u otra disciplina
tiene que ver con la apertura del ensayo
que, sin perder por ello su dimensión de
reflexión histórica concreta, se proyecta
a lo que podríamos llamar una filosofia
de latemporalida{ alime¡rtandose del an-
cho horizonte de ideas de las que el siglo
XIX le hacía depositario, ideas que por
lo común nutrían el caudal del río del
progreso humano y rechazaban el auto-
ritarismodogmático.
Finalmente, aunque de Unamuno se
haya dicho y pueda decirse de todo en
uno u otro sentido, no creo que su idea
de intrahistoria sea reaccionaria ni
anacrónica, porque recomendar su uso
cognoscitivo para ver lo que une a los
españoles al resto de los seres humanos,
abogando por su unión con los restantes
europeos, eso sí, con el empleo de Ia co-
nocida formula de <ser uno y lo otro>,
era una idea moderna como igualmente lo
era el hecho de bucear en el funciona-
miento histórico de las formaciones o-
ciales prestando atención a ciertos agen-
tes historicos que acfuan como motor
colectivo de la historia.
El ensayo, pues, no es sino una cristali-
zación de planteamientos de diferente es-
pectro, si bien sometidos a la unidad de
su proyección social y de intervención
regeneradora sobre su medio. Estan da-
das así las bases de su filosofia agónica.
Este ensayo de laüda histórica que pone
nietzscheanamente por encima de todo a
la vida misma esta calado por un tipo de
reflexión en el que se conjugan
estrechísimamente la raz6n y la expe-
riencia, lo que lo lleva en su ansiada bús-
queda de la verdad no sólo a sentir la
razón sino también a razonar el senti-
miento. De ahí que se haya resaltado el
hecho de que la serie de ensayos de En
tomo al casticismo suponga el principio
de una literatura autobiqgráfica
Para terminar, no quiero dejar de refe-
rirme a la necesidad que taranos de arras-
trar la memoria histórica de este y otros
ensayos de Unamuno, pues sigue siendo
ejemplo de intervención intelectual res-
ponsable n la sociedad e su tiempo y,
en lo que supone de búsqueda de lo que
une finalmente a la humanidad, a pesar
del origen híbrido de la idea, puede ser-
virnos ahora mismo para que pongamos
nuestro mejor esfuerzo en contrarrestar
los brotes nacionalistas exaceóados que
ensucian el suelo de Europay el resto del
planeta, siendo do uno y lo otro>.
o o a a a o a o a a o a a o a a a a
Profesor de Teoría de la Literatura en
la U. de Granada, ha desarrollado una
vasta labor invesügadora como teóri-
co y crítico literario. Algunos de sus
trabajos se ban convertido en clási-
clrs: Literatun y Saber (Sevilla, Alfa¡,
1987) o La koría y Cftica litenria de
Gabriel Celaya (Granada, Universi-
dad,l990).
Retrato del escritor Míguet de (Jnamuno m su áespacho.
en la letra escrita y en una epistemología
basada en la respons abi I i daó>.
De la vigencia de éste y del rcsto de
ensayos de En tono al casticismo nos
hablan las abiertas preguntas que plan-
tean en relación con las transformacio-
nes de nuestra sociedad en los últimos
decenios y de los nuevos enfoques
historiograficos propuestos para nues-
tro entendimiento del pasado. En cual-
quier caso, Ia actualidad de la obra
unamunrana provlene mas, como raznna
Zaval4de la vigencia del tipo de prEgun-
tas quedelas respuestas dadas, así como
RRRRRRRd*#rt
